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Resume : La violence des attentats du 11 septembre est elle le resultat de 
I 'usage du lexique (islamique) qui a pretende (au moins en partie) la 
legitimer ? A-t-elle des lors de causes « internes a I'lslam », 
consubstantielles a I'histoire des Musulmans, exprimant une derive 
ideologique inherente a la relation que ces Musulmans entretiennent avec 
leur dogme ou meme a celui-ci ? Ou bien cette inhumanite releve t-elle 
d'une logique plus profane de contre violence ? II est tres difficile de 
cautionner la reponse que donne A. Meddeb a cette question essentielle. 
L 'enjeu de ce debat n 'est pas circonscrit au champ intellectuel. II 
determine largement en effet les formes de la reaction « occidentale » a 
la violence dite « islamique ». 

Abstract : Is the violence of the September 11 attacks due to the use of 
the "islamic" vocabulary which claimed to legitimise it? Does it 
subsequently come from causes which can be considered "internal to 
Islam ", consubstantial with the history of Moslems, expressing an 
ideological drift linked to the nature of the relation that these Moslems 
maintain with their dogma if not to this dogma itself ? It is difficult to 
sustain the answer which A. Meddeb gives to this essential question. This 
debate is not confined within the intellectual field. It indeed largely 
determines the forms of the "western" reaction to this violence known as 
"Islamic ". 



« II est du role de l'ecrivain de pointer la derive des siens et 
d'aider a leur ouvrir les yeux sur ce qui les aveugle. Je tiens, 
comme on dit, a commencer par balayer devant ma porte » ecrit 
Abdelwahad Meddeb en introduction de « La maladie de 
I'lslam ». Moi aussi, serais-je rente de repondre a l'ecrivain 



1 Abdelwahab Meddeb La Maladie de I 'Islam, Le Seuil (coll. La 
coideur des idees), Fevrier 2002 



tunisien avec plus de sympathie que d' impertinence en lui 
rendant ici, en quelque sorte, une partie de sa politesse. En 
s'efforcant de ne pas tomber dans l'exces inverse, ces « sanglots 
de 1'homme musulman » ne pechent-t-il pas en effet par... l'exces 
de civilite de leur auteur a l'egard de ses notes parisiens ? 

C'est de la en tous cas que nait la frustration en refermant 
cet inventaire si confortable des peches de l'Autre que nous 
propose Meddeb pour explication des derives du 11 septembre 
2001. Ne doutons pas que, meme publiee a Paris et en langue 
fran9aise, cette introspection critique sera utile a ces lecteurs 
musulmans pour qui Meddeb nous dit avoir eu « une pensee 
particuliere» en Fecrivant. Sert-elle en revanche reellement la 
cause de 1' immense majorite, francophone, de son lectorat ? On 
peut ne pas en etre totalement convaincu. Rendons justice bien 
stir a un ouvrage ou Ferudition est de rigueur. Moins que la lettre 
de chacun de ses developpements, c'est en fait l'equilibre general 
de la demonstration qu'il est difficile de cautionner. Meddeb 
n' ignore rien en effet des causes externes de sa « maladie de 
l'lslam ». « C'est », recense t-il tres lucidement, « la non 
reconnaissance de l'lslam par l'Occident (...) », « la facon de le 
cantonner dans le statut de l'exclu », « la maniere dont 
l'Occidental renie ses propres principes des que Finteret le 
reclame », « la facon qu'a l'Occidental (et, de nos jours, sous la 
forme de Famericain) d'exercer dans l'impunite son hegemonie 
selon la politique dite des deux poids deux mesures » (...) . 
« C'est l'exercice de 1' injustice dans l'impunite qui nourrit la 
haine et le hideux terrorisme, lequel reste l'arme du demuni, du 
faible, de celui qui a epuise les ressources du droit. Mais s'il 
prend le temps d'identifier avec une belle precision l'essentiel des 
responsabilites de F « Autre » occidental, dont « une 
diabiolisation du Palestinien, de l'Arabe, du musulman, 
revelatrice d'un racisme aussi ravageur que le nouvel 
antisemitisme arabe »(Page 213), Meddeb prend le parti de 
donner a sa demonstration une tonalite explicitement unilaterale. 
« (La maladie occidentale), je ne fais que l'evoquer au passage et 
je ne voudrais pas que le lecteur y debusque une maniere de 
symetrie : maladie contre maladie. Si tel etait le cas, mon projet 
serait vide de toute substance. Loin de moi l'idee de neutraliser la 
maladie dont je traite par F invocation de la maladie de F autre ». 
C'est bien la que le bat blesse. La question essentielle a laquelle 
son livre echoue des lors a repondre est la suivante : la violence 
des attentats imagines par Oussama Ben Laden et Ai'man 
Dhawahiri est elle determinee, majoritairement, par F usage du 



lexique (religieux) qui pretend (en partie au moins) la legitimer ? 
Provient elle des lors de causes « internes a l'lslam », 
consubstantielles a l'histoire des Musulmans, exprimant une 
derive ideologique qu'il faudrait rechercher dans la nature de la 
relation que ces Musulmans entretiennent avec leur dogme sinon 
dans celui-ci ? Ou bien cette inhumanite releve t-elle d'une plus 
profane logique de contre violence ? Meddeb penche franchement 
pour la premiere hypothese. Tout en saluant le courage de son 
introspection et le bien fonde de bon nombre de ses remarques, je 
penche (et avec moi bon nombre de mes collegues travaillant 
dans le monde musulman) pour la seconde. Cette violence aurait 
parfaitement pu recourir a mes yeux, a un autre lexique : celui du 
nationalisme, celui du communisme, du national socialisme ou de 
bien d'autres « dogmes » religieux ou parfaitement profanes. Le 
tres chretien pape copte Chenouda III et bien d'autres autorites 
chretiennes d' Orient ont, exemple entre mille, tres 
significativement cautionne a plusieurs reprises le recours aux 
attentats suicides des desesperes de la politique israelienne. 
L'usage de la violence (et a fortiori celui de la contre violence) 
aveugle legitimee par une vision dichotomique, simplificatrice, 
voire raciste du monde n'est en aucune maniere, a l'echelle du 
siecle qui vient de s'achever, comme de ceux qui l'ont precede, 
1' apanage d'une seule religion ou d'une seule culture. Des camps 
d' extermination du nazisme (qu' aucune « Maladie de la 
chretiente » n'a reellement ete sollicitee pour expliquer) a ceux 
du communisme en passant par les commandos terroristes du 
sionisme naissant et ceux de l'ETA ou de 1TRA, il apparait au 
contraire, comme la plus . . . « democratiquement » repandue des 
derives de notre humanite. Si parfaitement condamnables soient- 
ils, les raccourcis pris avec l'heritage humaniste du monde par les 
inventeurs des attentats du onze septembre ne sauraient done sans 
dommage pour 1' analyse etre referes a une maladie recente (ou 
encore moins ancestrale) « de l'lslam ». Tel est le principe 
analytique qu'il faut me semble t-il reaffirmer fortement dans une 
conjoncture ou le camp du plus fort tente de masquer ses 
responsabilites derriere de dangereuses explications culturalistes. 
Les attaques conduites contre les Etats-Unis, amplifiees par la 
redoutable « efficacite » que leur a donne la conjonction des 
technologies aeriennes et des concentrations urbaines, sont avant 
toute chose le produit de la radicalisation, bien plus previsible 
qu'on ne l'a souvent dit, et bien plus banale aussi, d'une 
composante de la population du monde soumise depuis plusieurs 
decennies a cette terrible logique des deux poids et deux mesures 



dont Meddeb n'ignore rien : par Israel interpose ici (dans les 
territoires palestiniens martyrises, au Liban, en Jordanie) par la 
protection d'indeboulonnables dictatures ailleurs (pas seulement 
en Algerie ou dans le pays d'Abdelwahab Meddeb), par des 
agressions militaires directes enfin (en Irak ou plus de cinq cent 
mille enfants sont morts des suites de 1' embargo americain), une 
partie du monde musulman n'est pas completement illegitime a 
percevoir comme arrogant et discriminatoire le traitement que lui 
reservent les puissants de ce monde en general et les Etats-Unis 
en particulier. Hors de cet inventaire realiste des formes et des 
effets de la domination, il n'est point a mes yeux de « salut » pour 
1' analyse. 

L' illusion educative 

Qu'on ne s'y trompe pas : l'enjeu de ce debat n'est pas 
circonscrit au champ intellectuel. II determine largement en effet 
les formes de la reaction a cette violence, dite « terroriste », dont 
tout porte malheureusement a penser, en particulier si elle est 
aussi mal interpretee, que Ton n'a pas fini d'en parler. A. Meddeb 
est-il, de ce point de vue, de bon conseil ? L'illusion d'une issue 
« educative » a la crise de nos relations avec le monde musulman 
n'est pas nouvelle. Elle est aussi repandue qu'elle est confortable 
intellectuellement. Elle s'appuie sur un paradigme fort simple. II 
suffirait que les Musulmans se decident a faire une nouvelle 
lecture de leur Coran, ou encore a s'en tenir a meilleure distance, 
qu'ils achevent en quelque sorte leur mutation modernisatrice, 
pour resorber la profondeur des ressentiments palestiniens, 
irakiens ou algeriens a notre egard. A nous bien sur de les y 
aider : il suffira de leur enseigner (a travers ces colloques bien 
pensants ou s'entre congratulent les seuls partisans d'un meme 
camp ou grace aux moins nuances des films de Youssef Chahine 
consacres par nos prix les plus prestigieux) a lire enfin leur Coran 
dans le bon sens. C'en sera fini alors de l'mtegrisme, du 
terrorisme d'al Qaeda, des kamikazes palestiniens et, pourquoi 
pas, des incendies de voiture dans les banlieues. Cette illusion 
mystificatrice est parfaitement mystificatrice. La dynamique de 
modernisation intellectuelle a, dans le monde musulman comme 
partout ailleurs, besoin d'une atmosphere nationale et regionale 
de liberalisme politique. Tout progres de l'esprit ne peut 
intervenir que dans un contexte libere des dictatures locales, des 
oppressions regionales qui nourrissent et credibilisent les postures 
reactives. Or toute la contradiction vient precisement de ce que 



nous contribuons d'une main a renforcer, direct ement (a coups de 
bombes britanniques ou americaines) ou indirectement (par le 
soutien aveugle aux errances d' Ariel Sharon ou aux dictateurs 
arabes qui acceptent de le frequenter) ce radicalisme que nous 
pretendons combattre de l'autre. La «Maladie de l'lslam » est le 
produit et non la cause de ce cercle vicieux dont nous tardons tant 
a sortir. « Quand on resiste (a 1' oppression politique, aux 
manipulations de toutes sortes), croyez vous que Ton puisse aller 
de l'avant » rappelle si justement V « islamiste » Tareq Al Bishri. 
Pour le reste, demander a l'histoire longue de rendre compte des 
crises politiques contemporaines peut nourrir le meilleur ou le 
pire des resultats. L'approche historique, si essentielle par 
ailleurs, peut etre en effet la porte d'entree a la plus classique des 
derives essentialistes. Plus facile a mobiliser que les contacts 
directs avec des societes diversifiees, complexes et changeantes, 
elle a de tout temps eut tendance a pallier la difficulte a affronter 
la trivialite politique d'une realite. En Algerie comme en 
Palestine, l'ideologisation (en l'occurrence « l'islamisation ») de 
resistances politiques largement profanes malgre le vocabulaire 
religieux qu'elles emploient a permis d'une identique facon de 
discrediter toute opposition meme legaliste a de parfaites 
dictatures. Prenant pretexte du lexique religieux d'une partie des 
acteurs, le recours a l'histoire « islamique » permet a Alger de 
masquer 1' implication directe et structurelle des services d'une 
junte cynique dans la manipulation de la violence. A Gaza ou a 
Hebron il permet de discrediter toute velleite de resistance armee 
a un ordre regional israelo-americain, qui a de longue date donne 
la preuve qu'il ne comprenait aucun autre langage. Dans les deux 
cas cette « sur ideologisation » aboutit a une meme impasse 
analytique et politique : masquer l'origine reelle de la violence, 
prealable pourtant indispensable a quiconque entend la resorber. 

Lorsqu'il exemplifie notre cher Albert Camus et son 
incapacity historique a admettre le versant le plus sombre du fait 
colonial, reduit l'ceuvre d'Hassan Al Banna a un vilain prurit 
« antioccidentaliste », omet de s'interroger sur les raisons de la 
lente radicalisation de Sayyed Qutb, renvoie au fin fond de la 
hierarchie explicative les causes trivialement politiques du 
blocage d'une partie de 1' intelligentsia musulmane et la part 
decisive qu'y jouent ces tyrans « lai'ques » que nous soutenons 
infailliblement, A. Meddeb nous adresse un message dont je ne 
doute pas qu'il recoive, comme ceux de Boujedra, R. Mimouni 
ou Taslima Nasreen etc . . . avant lui, un accueil enthousiaste sur 
les rives de la Seine. Aide t-il vraiment son lecteur a voir plus 



clair sur la fa9on de depasser les tensions et les malentendus qui 
s'accumulent en ce moment meme ? On peut ne pas en etre 
convaincu. Dans un siecle ou le premier des defis de l'Occident 
reside dans son incapacity a etablir des relations depassionnees et 
realistes avec des forces (dites islamistes) aussi majoritaires 
qu'elles sont profondement ancrees dans son environnement 
politique du Sud, une denonciation par trop unilaterale, si 
elegante soit-elle de la part d'un auteur de culture musulmane, de 
cette seule « maladie de l'lslam » n'est done peut etre pas celle 
des contributions dont le public francais a aujourd'hui le plus 
besoin. 
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